Google AdSense

Thứ Ba, 26 tháng 3, 2019

LỜI CHIA TAY



Hè về phượng hồng bung nụ
Cánh hoa rơi thắm sân trường
Ướt nhoè những dòng lưu bút
Ve ngân khúc hát sầu vương

Thương lắm bàn tay nắm chặt
Luyến lưu hẹn mai trở về
Những rèm mi cong mắt biếc
Dìu ta đi vào giấc mê

Ta nhìn cái nắng đỏng đảnh
Bay bay qua những nẻo đường
Chiếc xe chở đầy hoa phượng
Vở ép  cánh bướm,hoa thơm

Nếừ  mai rời thầy xa bạn
Chúng mình luôn nhớ về  nhau
Nhớ nụ cười tà áo trắng
Và lời thương mến ta trao

27/03/2019
Hồng Tâm

* Viết theo ảnh trên net

Chủ Nhật, 24 tháng 3, 2019

KÝ ỨC TUỔI THƠ


  Ai cũng có một thời để nhớ, những kí ức đọng lại thành những kỉ niệm khó quên. Những người bạn nhỏ thời ấu thơ  có nhớ những tháng ngày trên đất Gò Tháp?
   Từng chùm, từng nụ trắng xanh đu đưa trong ánh nắng chói chang giữa tháng tư oi  bức khi tiếng chim tu hú gọi bầy, những trái xanh, tím đen lủng lẳng trên cành như khiêu khích những đứa trẻ con trèo lên hái từng chùm, trao nhau tiếng cười trong trẻo khi ăn trái trâm chín đầu mùa.
  Ta còn nhớ có một đứa hay bị kiến vàng cắn, một tổ ong vò vẽ bay vo ve đang tìm thủ phạm phá tổ của nó. Thế là cả lũ trẻ vội lao xuống kênh để tránh bầy ong đốt .
  Hơn ba mươi năm, cây trâm ngay đất Gò Tháp không còn, đường mở rộng để cho xe chạy, những đứa trẻ ngày ấy trong đó có ta giờ  làm mẹ, làm cha,  bôn ba khắp nẻo đường mưu sinh để nuôi gia đình, bản thân . Giữa thời đại internet khi mở máy chỉ tra google tìm từ cây trâm thấy  những hình ảnh, những đoạn phim làm ta nhớ lại trên đất Gò Tháp có một cây trâm sai quả nặng trĩu cành .

16-03-2018
  Xuyến Chi
  Hình Internet

Thứ Ba, 12 tháng 3, 2019

GỬI TÌNH ĐẦU




Ta gửi chút  nắng về phương ấy
Có hay chăng trời đã giao mùa
Phượng  đỏ rực nhìn như đốm lửa
Hạ về ve hát giữa đêm khuya

Gửi chút nhớ vào mùa hạ cũ
Tím  bằng lăng, áo trắng học trò
Người tặng ta một vòng hoa cỏ
Lời tỏ tình là những bài thơ

Nhớ quắt quay vòng tay ấm áp
Vụng về trao nhau nụ hôn đầu
Đôi tình nhân kệ trời mưa ướt
Nô đùa nghịch với giọt mưa rơi

Hạ đi, hạ về ôn kỉ niệm
Mới đây thôi hai mươi năm dài
Phượng vẫn nở, bằng lăng vẫn tím
Mà người đi đi mãi không về?

11/03/2019
Hồng Tâm


Thứ Bảy, 9 tháng 3, 2019

MÙA SẦU ĐÂU TRỔ BÔNG



     Đã từ lâu, chị em tôi không ăn món gỏi sầu đâu do chính bàn tay mẹ làm. Khi cơn gió mùa đông thổi cũng là mùa sầu đâu trổ bông, nhìn những chồi lá xanh mướt, nụ hoa xanh li ti, cánh hoa trắng rụng đầy góc sân làm tôi nhớ mẹ nhiều hơn.
      Sầu đâu là món ăn ngon, đặc sản của người miền Nam, nhưng có nhiều nhất là ở An Giang, Kiên Giang, Hà Tiên . Tuy đắng mà ngon, ai ăn được sẽ ghiền luôn đấy!
     Nhớ bàn tay mẹ đun nước sôi trụn sơ sầu đâu cho bớt chất đắng, rồi mẹ lấy tay vuốt nụ, lá, bông bỏ vào thau nhựa, thịt ba chỉ mẹ luột chín thái mỏng, cá tràu nướng mẹ lọc xương xé ra, me chín mẹ lột vỏ bỏ tất cả vào thau sầu đâu trộn đều, nước mắm mẹ làm sẵn có vị chua ngọt mẹ cho vài muỗng vào thau nêm lại cho vừa ăn.
   Nhớ lắm, hũ củ kiệu, cà rốt mẹ đều cho vào thau sầu đâu, nửa ràng bánh tráng gạo mẹ bày trên bàn ăn.
    Ký ức tuổi thơ lại hiện về, ba tôi nhâm nhi rượu đế cùng gỏi sầu đâu chính tay mẹ làm đãi khách, tiếng nói cười giòn tan, bạn của ba hỏi cách làm món gỏi này.
   Hơn hai mươi năm, hai mươi mùa hoa nở đều nhưng vắng bóng hình mẹ tôi, căn nhà giờ càng trống trải tiếng nói cười của ba, của mẹ, vì hoàn cảnh, cuộc sống vô thường đã lấy đi người mà tôi yêu quí nhưng ký ức xưa đọng lại thành một kỷ niệm khó phai trong lòng.
  Một chút nhớ, mùa hoa sầu đâu nở, mẹ ơi! con tìm về .

 18-01- 2018

 Xuyến Chi

Ảnh mạng

Thứ Ba, 5 tháng 3, 2019

XUÂN NHỚ MẸ


  ( Nhân ngày quốc tế phụ nữ 8/3)

Một ngày trời không nắng
Một ngày dài lê thê
Một ngày con nhớ mẹ
Kí ức xưa quay về

Nụ sầu vươn cánh nở
Giữa lòng con cút côi
Nghe  lời ru muôn thuở
Hát ru ơi à ơi

Trò chơi hồi còn bé
Mẹ nắm bàn tay con
Dung dăng ơi dung dẻ
Trò chơi nay vẫn còn

Con dạy cho  con cháu
Vẫn trò chơi ngày xưa
Lên bờ và cá sấu
Nhớ ơi ! Nhớ sao vừa

Xuân về bướm dìu dặt
Mình con gõ phím buồn
Thêm xuân nữa vắng mặt
Người mẹ hiền con thương

19/02/2019

Hồng Tâm

Thứ Tư, 7 tháng 3, 2018

TÌNH MẸ





Cuối tháng, bà Thương lấy xe đạp chạy ra chợ mua nhiều rau củ, khô, thịt nấu gửi đồ ăn cho Nhân đang thụ án ở trại giam A.
Từ khi nghe tòa  tuyên án con mình ở hai chục năm tù, lời thẩm phán như sét đánh ngang tai, bà khóc ngất. Bà lấy tay đấm vào ngực mình trách mình nghèo, không đủ điều kiện lo cho Nhân ăn học đến nơi đến chốn, bà trách bà là bà mẹ vô trách nhiệm chỉ biết tối ngày bàn việc mua bán, tìm mối quan hệ làm ăn để có tiền nuôi hai mẹ con.Bà không tin chính con mình thú tội đồng phạm giết người cướp của.
 Trước mặt mẹ, Nhân là đứa con hiếu thảo. Khi bà Thương đau ruột thừa, chính Nhân ngày đêm lo lắng cho bà, đóng tiền viện phí, nhiều lần như vậy bà hỏi con mình rằng : Số tiền đó ở đâu mà con có? Nhân chỉ trả lời qua loa rằng mượn tiền của bạn bè và tiền làm thuê cho chủ vườn cà phê  Buôn Mê Thuột,bà tin lời Nhân nói.
Bẵng đi một thời gian, nghe thiên hạ đồn là Nhân kết bạn với nhiều giang hồ khét tiếng, chạy xe lạng lách khắp ngõ, họ nghi ngờ Nhân là con nghiện, bà không tin!
 Một ngày,do buôn bán ế ẩm, bà nghỉ xả hơi cho khỏe, vì cơn đau khớp hành hạ, vừa dắt xe đạp vào nhà thì công an đến đọc lệnh khám xét, bắt Nhân đi vào đồn để lấy lời khai, tay chân bà bủn rủn.
Thấm thoắt bốn năm trôi, mỗi lần thăm, bà không quên dặn Nhân cải tạo tốt để được giảm án, để trở về nhà làm lại cuộc đời.
- Đây! Khô cá tràu mẹ làm cho con để dự trữ nguyên tháng, còn đây là thịt gà  kho sả để con ăn cùng với các bạn, áo ấm, bàn chải mẹ mua thêm và năm trăm ngàn mẹ cho con để con gửi vào sổ lưu ký  khi nào con muốn mua gì thì con ra căn tin mua ... ráng nghe con, nghe lời cán bộ cải tạo tốt, đừng trốn trại, con trốn họ phạt con nặng hơn, đừng gây chuyện với bạn ! Nhân nghe mẹ nói cúi mặt xuống lau giọt nước mắt .
Đêm từng đêm, chỉ một mình bà nằm trong căn nhà trọ, thao thức nhớ lại tháng ngày ôm ấp Nhân, ru con mình bằng những bài đồng dao, dạy Nhân hát ru để sau này khi con lập gia đình sẽ ru con Nhân như bà ru Nhân ngày xưa.
  Chắc có lẽ Nhân hối hận việc mình gây ra, khi mỗi lần lên thăm, thấy con mình hỏi rằng : Mẹ ơi! Mẹ có khỏe không? Ăn nhiều không ? Sao con thấy mẹ gầy hơn mấy tháng trước! Ánh mắt bà lóe lên tia hy vọng, vội đưa đôi tay áp vào đôi má con mình để an ủi, động viên.Dù con mình có làm điều ác, nhưng trong trái tim người mẹ vẫn bao dung và có sự nghiêm khắc, gây tội thì đền tội, chấp nhận hình phạt của pháp luật.
Nợ trả gần hết, vì khi gây án, tòa kêu bồi thường cho gia đình nạn nhân, có một người bạn già tốt bụng cho mượn không tính lãi, mỗi tháng bà đưa năm trăm nghìn trả cho bạn. Từ từ số tiền bà mượn trả sắp xong.
Bà nói: Kệ! Có mắm ăn mắm, miễn sao là lo cho thằng Nhân ở trong trại, mong nó cải tạo tốt rồi về, mình sẽ kiếm việc làm cho nó, dẫu biết rằng ra tù Nhân mặc cảm, những lời thiên hạ bàn tán về quá khứ, bà tin Nhân sẽ vượt qua.

-" Một đời vốn liếng mẹ trao
Cho con tất cả, mẹ nào giữ riêng"
Ôi! Tình mẫu tử thiêng liêng.

25-11-2017
 Xuyến Chi

*Hình ảnh internet

Thứ Hai, 29 tháng 1, 2018

VỚI ĐÊM






Đêm nhớ ai da diết
Để lệ rơi nghẹn ngào
Có nỗi lòng kí ức
Để tim buồn, nhói đau

Có bước chân nặng trĩu
Suy tư hình bóng xưa
Ta vui cùng  ly rượu
Mot mình trên đường khuya

Tình yêu trò cá cược
Hay chỉ là trò chơi?
Hay là trò cút bắt
Để ta đau héo người

Đêm một mình, một bóng
Thầm thì khúc tình ca
Bài thơ nhòa lệ úa
Cuộc tình vừa đi xa

24-01-2018

Hồng Tâm
*hình ảnh mạng

Thứ Hai, 25 tháng 12, 2017

THƯƠNG




   
 Thương lấy tay sờ lên khuôn mặt đầy vết sẹo chằng chịt, đôi mắt đẹp ngày nào bị axit tàn phá, giờ chỉ còn một con mắt bên phải để thấy ánh sáng. Nó sợ khuôn mặt xấu xí của mình, đôi lúc gào lên bất lực.
    Thương là nạn nhân của vụ tạt axit cách đây mười năm về trước. Lúc đó Thương tròn ba tuổi, chỉ vì cơn ghen cuồng của vợ ông A nên hai mẹ con Thương lãnh trọn một ca axit, mẹ của nó nặng hơn, cơ thể đầy vết bỏng, đôi mắt mù lòa, mười ngón tay da dính vào nhau nên không thể cầm nắm, ăn uống khó khăn. Còn vợ ông A chỉ tuyên án mười năm tù, tiền bồi thường không đủ trả viện phí nên mọi thứ càng tồi tệ hơn thấy da mẹ của nó nhiễm trùng nặng, ba tuổi nhờ người nhà nuôi bệnh nên giúp sức mẹ nó, nên nó may mắn thoát lưỡi hái tử thần. Không còn giận mẹ, Thương giờ là cô thiếu nữ tròn mười ba, cái tuổi mà người ta thường ví là " ăn chưa no, lo chưa tới ..." nhưng đối với Thương nó già dặn hơn với bạn đồng trang lứa.
      Căn nhà chật chội chỉ kê đủ một cái giường và cái bàn để những vật dụng cá nhân, mẹ của Thương lâu lâu uốn éo thân thể vì thời tiết nóng và nhiệt độ lạnh nên da ngứa ngáy gãi rướm máu, nó thấy vậy lật đật leo lên giường lấy tay xoa chỗ đau, an ủi mẹ của nó.
    Người hàng xóm thương tình lâu lâu cho tiền và gạo để nấu cơm, chứ không thể giúp hết vì nơi Thương sống là xóm của người nghèo, lao động chỉ đủ ăn, có khi chưa đủ tiền trả nợ, nên họ chỉ giúp  đỡ phần nào.

    Mặc kệ trời rét căm căm, nó cố bới đống rác để tìm những lon bia, nước ngọt và những chai nhựa bỏ vào bao để ngày mai cân bán cho vựa ve chai, đổi lấy những đồng tiền lẻ mua gạo nấu cháo cho mẹ ăn,đôi lúc nó cũng nhận ra những ánh mắt nhìn nó như người ngoài hành tinh.
 Trời nhá nhem tối, đôi bàn chân đi ra phố,  cơn gió lạnh thổi vào thân thể nghe buốt, nó nghe tiếng nhạc xập xình, những ánh đèn lung linh, thấy mọi người dìu dắt đi xem lễ, nó biết Noel lại về.
   Dù nó mù chữ, dù nó nghèo  không theo đạo nhưng mỗi khi Noel đến nó tự đến nhà thờ chấp tay cầu nguyện cho hai mẹ con bình an, Thương không quên đem đồng tiền lẻ bỏ vào thùng quyên góp để cứu trợ cho những kẻ nghèo khổ. Nó nghêu ngao hát, bắt chước bạn bè hát về Noel, nó tin có phép mầu đến với nó.

       24-12-2017
  Xuyến Chi

Hình của Chi

Thứ Ba, 26 tháng 9, 2017

MÙA CÁ CON

               


         Mùa mưa đến, không chỉ cây lúa trổ đòng, vạn vật tái sinh mà còn là mùa cá đồng sinh sôi nảy nở. Lòng ròng được cá mẹ sinh khi trời bắt đầu sa xuống những hạt mưa.
       Ở đâu cũng có cá, cứ giữa tháng sáu đến tháng chín âm lịch  khi cơn mưa đêm vừa dứt, nghe tiếng ếch kêu ộp oạp là mọi người chuẩn bị đèn soi cá, ếch và không quên đem theo lưới để bắt cá con . Cá con gồm cá lòng tong, cá sặc con, lưỡi tre, bã trầu...
     Năm giờ sáng, khi nghe tiếng leng keng, máy cày, máy xới í ới gọi nhau ra đồng cũng là lúc họ đem thau, chậu , các loại cá đem ra chợ bán để đổi lấy những đồng tiền nuôi sống qua ngày .
       Cá con là đặc sản ngon của vùng quê là món ăn dân dã , có thể um nghệ cuốn bánh tráng kèm rau thơm húng quế, diếp cá dưa leo. Cá chắt ruột thật sạch, bỏ rong và những hạt lúa lép, đất cát, rửa cá thấy nước trong thau trong veo là được, để ráo. Cá um với mỡ phi ngon hơn dầu vì mùi mỡ đánh bay mùi tanh của cá, ra vườn hái lá dang hoặc lá bứa rừng bỏ vào nồi um lửa liu riu, nước mắm chua cay, cánh mày râu thì không thể thiếu ly rượu đế khi có bạn đến ghé thăm nhà.
   Hay làm một hũ mắm chua, rang thính để độ hai mươi ngày ăn kèm rau thơm, rau ở ngoài sông hái về,muốn ngon hơn mua đậu rồng, thịt ba chỉ, thịt nách về luộc cuốn bánh tráng , mắm chua giã củ riềng, chút ớt, gừng, khế, ngon nhất. 
  Cá con có thể kho với tép kèm lá dang, bứa rừng ăn với cơm nóng, ngon gì bằng gia đình quây quần bên mâm cơm vào ngày nghỉ cuối tuần để bồi bổ cho những ngày chính làm việc cật lực ăn uống thất thường qua loa.

                  24-09-2017

Hoa Xuyến Chi

* hình ảnh truy cập trên mạng

Thứ Hai, 21 tháng 8, 2017

KHI TA Ở TUỔI TRUNG NIÊN


       Hoa Xuyến Chi  là hiệu bút viết văn 


Con người sinh ra rồi mai cũng về với tổ tiên, ông bà. Âu đó cũng là qui luật của tạo hóa. Từ bào thai đúng chín tháng mười ngày lọt lòng mẹ, ba tháng biết nhìn nhận người quen, biết lật, sáu tháng bò trườn, chín tháng tuổi tập ngồi rồi biết đi lẫm chẫm, tròn 12 tháng tròn tuổi. Bảy tuổi bắt đầu tập đánh vần, viết tên ba mẹ, viết những từ, những vật quen thuộc gắn bó với cuộc sống con người. Rồi tới tuổi dậy thì ta biết mơ mộng, là tuổi " ăn chưa no, lo chưa tới" những suy nghĩ chưa chín chắn, còn nông nổi, tính bốc đồng. Rồi tới tuổi trưởng thành có những va chạm, vấp ngã, những công việc chưa xong, làm ăn thất bại, rồi yêu đương tính chuyện hôn nhân, rồi sinh con, lo cho con ăn học, vòng quay ta sắp già .
Bước vào tuổi trung niên, nhiều khi ta muốn quay về tuổi thơ, cái tuổi hồn nhiên mà đâu có được, tìm những tấm hình cũ xem những đứa bạn chân trần, cười lộ hàm răng sún, tay cầm chùm mây rừng, ta chợt thốt lên : ôi! dễ thương quá!
Rồi một mình nhớ lại những năm đầu bị vấp ngã, những cuộc tình đến rồi chia tay, những công việc mình chưa làm tròn, mình chưa giúp gì cho cha mẹ. Ta nói: giá mà ngày xưa...... thì hôm nay mình sẽ.....
Rồi xem những thước phim, những câu chuyện nói về nhân quả, vô thường ta đã hiểu thế nào là chấp ngã, chấp pháp, sân si, hỉ, nộ, ái, ố, ta không còn sợ chết nữa, mà chỉ điềm nhiên đón nhận luật vô thường
Có câu: " ăn để mà sống chứ không phải sống để mà ăn" để cho ta biết đời, biết nhẫn nhịn, là sống phải có tâm !

05-08-2017
Hoa Xuyến Chi

Chủ Nhật, 20 tháng 8, 2017

MẸ CỦA CON









Có người nói : kì quan lớn nhất là trái tim người mẹ, lòng yêu thương con vô bờ bến. Có hàng trăm bài hát, hàng ngàn bài thơ, những lời văn dành cho người mẹ. Con cũng vậy, con chẳng nhớ con sáng tác bao nhiêu bài viết về mẹ.Trong tim con chẳng bao giờ phai một hình bóng người mang nặng đẻ đau bốn đứa con.Gần hai mươi năm, nỗi niềm đau đáu khôn nguôi, ám ảnh, cái nắm tay lần cuối trước khi mẹ nhắm mắt.
Tuổi thơ của chúng con là tháng ngày mẹ nâng niu ủ ấm, là những ngày hè mẹ làm cho chúng con đồ chơi gấp máy bay, tàu giấy.
Đồ chúng con mặc, là chính bàn tay mẹ may, những đường chỉ khít, chắc .
Con nhớ một ngày, khi nghe tin cô Vàng chọn con đi thi vở sạch chữ đẹp, con nhìn trong đôi mắt mẹ lo lắng, đăm chiêu. Mẹ dành dụm tiền mua chục cuốn vở tập con rèn từng nét chữ. Chỉnh chính tả cho con, dặn danh từ riêng phải viết hoa, học từ ngữ pháp phải biết đâu là chủ ngữ, vị ngữ, đại từ, tính từ.
Rồi lên lớp năm, nhà trường tuyển chọn con đi thi văn vòng huyện, những bài văn con chưa học lần nào, chính bàn tay non nớt viết thư cho cô giáo kính yêu, mẹ xem giấy nháp hỏi :
_ Ơ ! con viết thư cho cô sao không kí tên con mà viết tên người khác, đáng lý ra con kí tên con cuối lá thư chứ !
Vậy đó, thắm thoát gần mười năm, mẹ kêu con lại mẹ chỉ cắt may, đo đồ chia ra, con gãi đầu, vì con không thích may cho lắm! Mẹ buồn.
Dần dần, con cũng may được cái quần,biết đo ni cắt.
Nhà trường tổ chức học nghề, con chọn thêu thùa, đan len, mẹ vui , mẹ cho tiền con mua khung căng, chỉ thêu , vải cate trắng .
Hơn mười chín năm, chiếc máy may vẫn còn, em con nối nghề mẹ, vẫn chạy tốt, khi con đọc dòng tâm sự của em, lòng nghẹn, con biết em rất nhớ mẹ :
" Tôi lớn lên trong một gia đình có truyền thống trong ngành giáo và ngành may.Ngoại tôi làm công việc buôn bán quần áo và may mặc từ xưa
Ngành giáo và may mặc là hai ngành luôn luôn đi cùng trong cuộc sống gia đình tôi. Người mà ảnh hưởng nhất đến những quyết định trong sự nghiệp của anh, chị, em tôi chính là mẹ.Mẹ là nguồn cảm hứng và động lực thúc đẩy của tôi. Mẹ là một giáo viên tiểu học và cũng có kinh nghiệm trong may mặc ( kể cả hội họa ). Từ lúc tôi 5 tuổi tôi đã nhận thức được rằng thế giới xung quanh luôn đầy vải vóc và tiếng bàn đạp của chiếc máy may của mẹ. Nhưng cũng vì thế mà tôi hiểu được mẹ tôi đã phải làm việc cật lực đến chừng nào. Đến khi tôi chưa đủ 10 tuổi thì mẹ tôi đã qua đời, ba tôi phải đảm nhiệm luôn vai trò của người mẹ trong gia đình. Từ đó tôi mới hiểu được mất đi một người mà mình gọi là " mẹ " là như thế nào ? Dù đã từng không muốn và không thích tôi như bị lực hút vô hình cuốn mình vào hành trình đó và tất cả đã bắt đầu từ như thế ."
Hay :
" Dự định là sẽ mua cái mới tốt hơn nhưng suy nghĩ lại nó vẫn còn sử dụng được, mặc dù đã qua thời nhưng nó là thứ tài sản vô giá mà mẹ để lại.
Muốn quay lại với nó ngay bây giờ trong những lúc rảnh, lâu lắm rồi không được may những trang phục mà mọi người yêu cầu mình cũng hơi "ghiền ghiền ". Dù công việc có bận rộn thì mình sẽ để lại một tí tí thời gian để may những model mà mọi người thích.Mọi người ủng hộ nha"
Con đau và nghe đâu đây văng vẳng lời ca:
" Trên trời cao có muôn vàn ánh sao
Trên đồng xanh có muôn ngàn bông lúa
Con chim rừng có muôn vàn tiếng ca...

Riêng mặt trời chỉ có một mà thôi !
Và mẹ em chỉ có một trên đời"

HỒNG TÂM

( viết cho mùa vu lan)


Bài đăng nổi bật

Bông ô môi soạn giả Viễn Châu trình bày Hồng Tâm - dây kép